文／小美CheckIn
2026年10月，美國費城（Philadelphia）德雷塞爾大學（Drexel University）的校園裡，出現了一間特別的書店。
一輛改裝過的白色廂型車，裡面擺滿數百本二手書。學生們陸續走進車裡，有時還要排隊。有人買了一本書，當晚讀完，第二天又回來買另一本；一名研究生找到想讀的書，高興得站在車旁翻閱起來。
除了文學系，還有工程、護理、生物、經濟等不同科系的學生。小說、詩集，甚至食譜，都有人買。
書店主人是75歲的退休教師麗塔·柯林斯（Rita Collins）。
十多年前，她想在美國蒙大拿州（Montana）的一個小鎮開書店，但當地人口只有約1,400人。麗塔參加過美國書商協會的開店課程，講師告訴她，除非自己擁有店面，否則很難經營下去。她既沒有店面，也不想負擔房租、水電和員工薪資。
和朋友商量後，她想到一個辦法：既然鎮上顧客太少，何不把書店搬到車上，開去有顧客的地方？
她上網找到一位在英國威爾斯（Wales）經營流動書店的人，寫信請教。得到鼓勵後，便開始籌備。
2014年前後，麗塔買下一輛2004年出廠的二手廂型車，並於2015年開始營業。朋友幫她設計書架和標誌。書架特別向後傾斜15度，避免行車時書本掉落。
最初的書從哪裡來？麗塔向認識的人募集二手書。
她原以為朋友捐完第一批書，以後就得自己進貨，沒想到捐書的人一直沒有間斷。有些顧客買完書，反過來問她收不收舊書，接著送來一袋或一箱。偶爾她也去二手商店、庭院拍賣找書。
麗塔替書店取了一個長名字：聖麗塔奇妙流動書店與文字藥房（St. Rita's Amazing Traveling Bookstore and Textual Apothecary）。其中的聖麗塔並非指她自己，而是天主教傳統中與困難及看似不可能之事有關的主保聖人。她覺得，這名字很適合自己的書店。
起初，麗塔只在蒙大拿州住家附近擺攤，後來開到音樂節、市集，再逐漸走向其他州。
每次出發前，她會查找沿途的咖啡館、啤酒廠、市集或商家，主動寫信介紹書店，詢問能否停車營業。確定行程後，再透過網站和社群平台公布時間和地點。
農夫市集、音樂節、啤酒館、學校，甚至私人聚會，都成了她的流動書店停靠的地方。
書價很便宜：兒童書每本一美元，平裝書七美元，精裝書九美元。即使顧客發現一本珍貴的初版書，她也不會臨時加價。
書籍大多來自捐贈，又不必支付固定店租，麗塔才能維持低價。她也不想花太多時間上網查詢舊書的收藏價值。比起研究一本書能賣多少錢，她更喜歡看顧客挑書，和他們聊天。
不過，開著書店走遍美國，並不像想像中輕鬆。
一趟長途旅行可能持續五到七週，安排十幾到20個停靠地點。除了汽油、車輛維修，住宿也是一筆開銷。
麗塔很少住旅館。她會聯絡沿途的朋友，或透過朋友介紹借住別人家裡。有時接待她的是從未見過面的人。曾有一次，她連續旅行五週，沒有住過一晚旅館。
車子故障更讓人頭痛。2023年，她準備從蒙大拿州前往密西西比州（Mississippi），展開六週的賣書行程，出發前卻發現引擎需要維修。
她和同行的朋友只好把書搬進自己的速霸陸（Subaru）小汽車，每到一站再搬出來擺賣，結束後重新裝車。除了書和行李，車內幾乎沒有多餘空間。朋友坐在前座，腳邊也塞著書箱。
另一次，在南達科他州（South Dakota），廂型車突然爆胎，嚇得同行的朋友哭了起來。還有一次，車子先在愛達荷州（Idaho）發生柴油外洩，幾週後又在加州（California）漏油。
舊車用了20年，陪她走過九年多、超過十萬英里的路程。當時麗塔72歲了，必須決定：是結束流動書店，還是再買一輛車？
她選擇繼續經營，換了一輛較大的2023年款福特（Ford）廂型車，可以容納更多書籍。
截至2025年，麗塔的流動書店已經走過美國44個州，累計行駛超過十萬英里。
麗塔後來從蒙大拿州搬回故鄉巴爾的摩（Baltimore, Maryland），住進退休社區，仍然繼續開著書店旅行。
那麼，這間書店究竟賺不賺錢？麗塔說，書店大致可以支付營運開支，包括車輛維修和旅行費用，卻不足以支撐她的退休生活。她也沒有打算靠它賺大錢。
對她而言，這是一門成本不高、可以持續經營的小生意，也讓她有機會認識各地的人。
有一次，一名顧客沒有現金，拿了兩打雞蛋和她換書。還有人送她一幅有百年歷史的聖麗塔畫像。
2026年10月，德雷塞爾大學創意寫作碩士課程主任邀請她把書店開進校園，讓學生認識獨立書商的工作。
那兩天，她忙著接待顧客、補書，還和學生討論閱讀、寫作及未來的工作。有人找到一直想讀的小說，有人買下詩集，也有人只是進來看看，和她聊上幾句。
麗塔說，她很高興看到這麼多年輕人仍然喜歡閱讀，也願意花錢買紙本書。
退休十多年，她沒有固定的店面，也沒有每天準時開門的營業時間。她在家裡整理別人送來的舊書，安排下一趟行程，再把書裝上車，開往下一個有人願意讀書的地方。
參考資料：Rita Collins 個人日記、Drexel University、WHYY、Baltimore Magazine。
