我在美國街頭流浪過

文／黎艷娟

我是在美國出生的，但二十三歲第一次真正回到美國時，卻流浪過街頭，還向陌生人討要麵包。

我在上海長大。母親當年來美國生下我後，就把我送回上海，由外婆照顧。後來父母離婚，各自有了新的生活。外婆在我十幾歲時過世，從那之後，我一直跟著親戚生活，沒有真正屬於自己的家。

我對讀書提不起興趣，勉強混到一張大學文憑，工作也總是做不久，情緒起伏很大。父親是律師，對我越來越失望，我們每次見面，都講不到一起，總是不歡而散。

二十三歲那年，他忽然對我說：「你是美國公民，你自己回美國讀書、生活吧。」

對他來說，那只是一個安排；對我來說，卻像突然被推進一個完全陌生的世界。美國只是護照上的一個名字。我不會開車，英文說得不好，也不知道以後要住哪裡。

剛到美國時，父親先替我安排了一所學校，也幫我找了臨時住處。我是美國公民，不需要辦學生簽證，可真正坐進教室後，我才發現自己和周圍的人隔著很遠。老師上課講得太快，我常常聽不懂。

下課後，我試著找工作，可每次面試，老闆問我有沒有交通工具、能不能固定上班，我總是回答得支支吾吾，最後都沒有下文。

身上的錢一天天減少，我傳訊息給父親，他常常已讀不回。我不知道該向誰開口，也不敢麻煩別人。後來身上的錢花光了，臨時住處也住到期限，我付不起房租，只好開始到處寄居。有人借我睡幾天沙發，也有人讓我在車裡過夜。天冷時，我把外套裹在身上，醒來時車窗內側全是霧氣。

有時候，我會在二十四小時營業的麥當勞買一杯最便宜的飲料，坐上一整晚，待到天亮才離開。有幾次凌晨三點，我一個人坐在街邊，看著一輛輛汽車從眼前開過，心裡不停地問自己：我到底還能去哪裡？

有一天，我站在華人超市門口，已經餓到快沒有力氣，鼓起勇氣拉住一位阿姨，小聲問她能不能給我買一個麵包。

阿姨沒有離開。她先帶我進超市，替我買了麵包和熱食，問了我的情況後，又打電話找朋友幫忙。那幾天，我終於有了熱飯，也有了安心睡覺的地方。

他們一次又一次聯絡我父親，耐心和他溝通。過了很久，父親終於飛來美國。看到我時，他愣住了。他眼中那個「不上進」的兒子，其實早已跌進人生谷底。這一次他沒有再逃避，而是願意和我一起面對問題。

後來我去餐館打工，每天端盤子、洗碗，雙手變得粗糙乾裂。第一次領到薪水時，我知道自己能在美國生活下去了。我回到社區大學補英文、學電腦，生活慢慢穩定下來。

兩年後，當初幫我的那位阿姨又來找我。她問我：「願不願意陪那些和你一樣迷路的人？告訴他們哪裡有地方住、哪裡可以吃飯，怎麼重新開始。」

我答應了。因為我曾經走過那條路，也知道一個人在最困難時，別人的一點幫助，真的可能改變他的人生。